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Lettera di Stelio Mattioni
scrittore

Egregio direttore,

letto  Vattimo  e  letto  Masini,  entro  anch'io  nella  nube  di 
Verdiglione,  per  fare  delle  considerazioni  da  buon  triestino  che  di 
morale  se  ne  intende.  Perché?  Entro  perché  sono  uno  degli 
"straccioni" e  sia  pure,  nel  mio  caso,  una  tantum come  dicono  i 
sindacalisti  o  i  ministeriali  che  hanno  pubblicato  sotto  la  sigla  di 
Spirali. Credenziali a mio favore, per chi non lo sapesse, sette libri di 
narrativa con editrici come Einaudi (1), Adelphi (5) e Studio Tesi (1) il 
peso  culturale  delle  quali  spero  che  nessuno  abbia  il  coraggio  di 
mettere  in  discussione.  Quindi,  per  pubblicare  con  Spirali,  sono 
improvvisamente  rincretinito,  diventato  vittima  del  "guru"  di 
Agromastelli  (Calabria),  o  un  pennivendolo  che  pur  di  vedere 
pubblicato un proprio libro, o di andare a Tokio  gratis, si è ridotto a 
fare  il collaborazionista di un "maledetto", un anello della catena  di 
sant'Antonio  per  arricchirsi  alle  spalle  della  dabbenaggine  altrui? 
Andiamo!  Si  sa  benissimo  che  in  un  paese  in  cui  i  mass  media 
celebrano  i  Baudo  di  Militello  (Sicilia)  o  la  Carrà  ambasciatrice 
culturale  (in  Italia,  culturale,  è  anche  l'esibizione  dell'ombelico)  in 
USA, a colpi di miliardi di denaro pubblico, per non parlare dei Gelli e 
compagni, nonché di quelli che seguiranno, nonché dei calciatori e del 
toto  nero,  è  perfettamente  inutile  moralizzare  a  proposito  di  una 
Fondazione (Ente morale?) che si procura i finanziamenti attraverso le 
quote di associazione o le donazioni di privati, e sia pure promettendo 
utili in denaro o psicologici, per travasarli poi (inaudito!) in convegni o 
gestioni culturali, anche se fumosi. I convegni cui ho partecipato io 
non  lo  erano.  Abbiate  pazienza:  credete  davvero  che  ci  sia  una 
differenza, anche di presenze di prestigio, fra i convegni di Verdiglione 
pagati da singoli sprovveduti individui, e i convegni ufficiali pagati da 
chi si sa del denaro di chi dispongono?

Io sono arrivato a Spirali per caso e per curiosità. La curiosità era 
di  vedere  se  in  un  circuito  anomalo,  al  di  fuori  di  quello 
convenzionale, molto più chiuso in una ragnatela d'interessi reciproci 
di quello che un non addetto ai lavori può immaginare, uno scrittore, 



sostenuto  fin  dapprincipio  e  con scarso esito  da  una casa  editrice 
seria e solida e tutt'altro che facile nelle sue scelte, poteva trovare 
uno spazio alternativo. A Spirali ho dato due libri, da cui non ho certo 
ricavato di più che dai miei libri precedenti. Meglio non parlare di cifre 
per non abbassare la categoria al di sotto di quella delle donne di 
servizio.  Ho  partecipato  a  tre  convegni  della  Fondazione  in  Italia, 
trovandomi in eccellente compagnia e dicendo quello che mi pareva: 
mi  sono  pagato  i  viaggi,  i  pasti,  scontato  solo  il  pernottamento. 
Quindi pennivendolo venduto neanche per sogno,  alla maniera  delle 
non poche  stimabilissime persone con cui mi sono trovato in quelle 
occasioni. Dunque dunque? Vedete, ha perfettamente ragione Vattimo 
di chiamare straccioni coloro che avallano con il proprio chiaro nome il 
fumoso Verdiglione, ma forse non si è reso conto, o non vuole dirlo, 
che straccioni nel nostro paese sono in genere tutti gli intellettuali per 
come sono trattati,  non escluso coloro che, al servizio  del sistema 
paludoso  della  cultura  nostrana,  per  cifre  di  fronte  alle  quali  un 
idraulico si metterebbe a ridere, e cioè per sopravvivere, si prestano a 
dire che la cultura è santa e bella, un fiore all'occhiello su cui sarebbe 
molto  disdicevole contare per vivere decentemente. Preciso che io, 
per vivere con la mia famiglia, non ho mai contato sui proventi che 
potevano  venirmi  dalla  scrittura  e  dalle  idee,  per  quarant'anni  ho 
lavorato sodo in un'azienda industriale. Ma veniamo a Verdiglione e 
alla Fondazione che immodestamente porta il suo nome.

Escluso,  logicamente,  che  possa  entrare  in  quello  che  sarà  il 
giudizio della magistratura con un'opinione. Anche se mi sembra che 
il  linciaggio  della  stampa sia roba da Far West e non di un paese 
civilizzato.  Le  leggi  sono  leggi  e  così  sia,  non  dubito  neanche 
dell'equanimità dei magistrati, come sembra sia di moda. Resta però 
da  dire  che  se  Verdiglione  (e  nomino  lui  per  tutti)  ha  pensato  di 
travasare le entrate, lecite e illecite, delle  sue numerose società, in 
azioni culturali, o è un illuso o ha sbagliato indirizzo. Per cui mi viene 
un  sospetto:  la  demonizzazione  della  sua Fondazione  è un  affaire 
giuridico-fiscale  o  politico?  Visto  che  si  tratta  di  una  Fondazione 
basata  sulla  psicanalisi,  notoriamente  avversata  da  ogni  fideismo, 
istituzionalismo e così via, figuriamoci da noi, dove da quarant'anni e 
più si fa democrazia in base a una presunta guerra di religione. Certo 
si deve ammettere che una grossa montatura giornalistica c'è, e che 
quindi bisogna stabilire da che parte sta la nube. Infatti, riducendo al 
mio piccolo caso: come si spiega che a proposito dei miei due libri 
pubblicati  con  Spirali,  ho  avuto  una  brusca  caduta  di  recensioni 
rispetto ai precedenti, in parte poi bilanciata da un aumento notevole 
di  lettere  private  di  apprezzamento?  Mi  spieghi  chi  è  in  qualche 
misura  dentro.  Possibile  che  anche  in  campo  culturale,  così  poco 
redditizio, ci sia il Grande Vecchio che qualcuno ipotizza sia la mente 
del terrorismo, o è solo una questione, da parte dei pennivendoli, di 
conformismo — una volta partito il  la — di prudenza, insomma di 
pagnotta? Io non so proprio capire come siamo. E questo perché? 
Perché sono un ingenuo capace di credere che Verdiglione, chiunque 
risulterà essere sul piano giudiziario, sia sul piano pratico di operatore 



culturale abbastanza simile a quel "cialtrone" di Marinetti che, vedi 
caso,  proprio  quest'anno viene rivalutato per avere agitato più con 
l'azione che con le idee le acque stagnanti di questo nostro paese, in 
cui si discutono sempre gli stessi problemi non solo per non risolverli, 
ma neanche per fare un passo avanti.  Siamo pesci d'acqua alta o 
rane?  Mi  sembra un'occasione irripetibile per farsi avanti.  Dico agli 
intellettuali. Altrimenti sciopero.

giugno 1986
Lettera inviata al direttore della "Stampa" e mai pubblicata


